在印度加爾各答的垂死之家，世上最不可能的角落裡，我彷彿看見天堂。

2006/12/8

或許是我很好講話，有求通常都會應，病人開始向我要求一些私下的服務。像是監獄風雲的管理員一般，我開始幫他們夾帶一些小物品。

「有沒有煙可以抽」他們比著抽煙的手勢對我說。

到外面，我弄了些印度人常常嚼的，一包一包的菸草，偷偷的塞到一些病人的手中，或是趁著蓋毛毯的機會，塞到枕頭下。

有些病人開始拿出來跟大家炫耀，這時數十隻熱切的目光同時望著我，這些傢伙，太明目張膽了吧，雖然修女們有時也會睜隻眼，閉隻眼的默許，但不會學著低調點嗎？沒有下次了哦，雖然瞧著他們開心的眼神，大概偶爾會再偷渡一下吧。

下午，一如往常的，來的志工不多，一位印度雇工叫住了我，他右手拿著白色的裹尸布，示意我跟著他走，我溫順的點點頭，隨後緩步往停屍間走去，心理已有準備接下來要發生的事。我想或許雇工對我的臉孔已經比較熟悉了，所以打算讓我作一些比較進階的動作，這動作已看過修女及雇工們處理過好多次，但這次我該直接去面對死亡。

帶著一顆敬畏的心，我進到停屍間，牆上寫著「Thank you for helping me to go to heaven」，而地上擔架上蓋著綠色床單的是一具人體，並不害怕，我掀起了床單。

啊！是他，昨天傍晚看他喘息的厲害，有著灰白鬍子的年輕病人，當時就心想，或許他快走了。

我跟雇工都沒有多說話，他的無言就像是經驗豐富，技巧純熟的A片男主角，熟捻的做著他已經重複無數次的動作；我的無言則像是大姑娘上花轎，害羞的等著男人的下一步指示。

「把褲子及衣服脫掉。」他再度示意。

我想，應該不是脫我的。小心翼翼抬著他已經僵硬的身體，把衣服及褲子脫掉。啊！脫糞了，雖然擔架上的他似乎並沒有因此而覺得很不舒服，猶豫了一秒，還是趕緊拿起床單處理一下。

「甚麼時候發生的？」我下意識的問。
雇工回答說：「今天早上。」

我點點頭，看著赤裸的他，明明是很健壯，沒有任何明顯外傷的青年人，為何？但我沒問，或許，也沒必要再問。

為他最後裹上白色的裹尸布，抬他上下舖的空位，轉身出來，志工還是繁忙的洗著盤子，其他志工正忙著送飯，洗洗手，我加入派送食物的行列。死亡，在Kalighat，真是一件無比自然的事。

工作結束後，心情沒有太多波動，獨自走上頂樓天台，望著天台十字架上的耶穌，心理很感謝，有機會能送他一程。也許太大驚小怪了，但我還是點了根煙，需要一個人，靜一下，想想死亡這件事。